СССР. 1984 год. Закат советской эпохи. Глубинка. С танцевального вечера не возвращается домой дочь первого секретаря райкома. Никто ничего не видел. Подозреваемых нет. В ту же ночь на городской окраине находят тело зверски убитого человека. Убийца — сам хозяин квартиры. Оба дела попадают на стол капитана милиции Журову...
Ему предстоит вести параллельные расследования в обстановке глухого давления и полной секретности. Пропажа высокопоставленной девушки грозит скандалом, а бытовое убийство таит неочевидные, мрачные подробности. Капитан Журов вынужден работать в условиях, где официальная версия событий часто важнее самой истины.